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Novela Anne Wiazemsky era una chica de 17 afios
cuando Bresson la escogio para uno de sus filmes.
En ‘Lajoven” ha narrado su relacion con el cineasta

La seduccion

GONZALO DE LUCAS

El cine, arte del retrato, muestra
una historia de hombres mirando
a mujeres, y proyectando deseos.
Era de esperar que la literatura (y,
tal vez, sélo la literatura) sirviera
para crear el contraplano de esa
historia. En la relacion entre un ci-
neasta y una actriz, casi siempre
nos faltd la palabra que evocase la
imagen, la memoria verbal frente a
la representacion visual. Eso debia
correr a cargo de las actrices, pero
la mayoria se limitaron a glosar
anécdotas. Lanovela de Anne Wia-
zemsky acerca del rodaje de Al
azar Baltasar, de Robert Bresson,
es el mejor libro que conozco, es-
crito por una actriz, sobre la rela-
cién con un cineasta. Y entre todos
los libros escritos sobre Bresson,
es el que mejor preserva y mas
ama el misterio del cineasta.

La joven no es la historia de una
conquista: es la historia de una se-
duccion o, mejor, la de sus intermi-
tencias, destellos y vislumbres. An-
ne Wiazemsky, nieta de Francois
Mauriac, era una joven burguesa
de diecisiete afios cuando Bresson,
que tenia su territorio de caza en-
tre la burguesia intelectual parisi-
na, la escogio para trabajar como
modelo (término que oponia al de
actriz) en su filme. Pronto la hizo
su prisionera: en el rodaje en el
campo, la separé del resto del equi-
po de rodaje y mantuvo con ella
una relacién posesiva, celosa y ob-
sesiva, entre la vigilancia intransi-
gente y una dulzura impetuosa.
Fue una educacion sentimental:
durante aquel rodaje estival, Wia-
zemsky vivio su iniciacion sexual y
el amor no correspondido. Tam-
bién fue deseada por primera vez:
Bresson, uno de los cineastas mas
crueles, es tal vez quien mejor ha
filmado la juventud y su vulnera-
bilidad, quien mas ha deseado fil-
mar esa fragilidad. Serge Daney re-
cordaba que una vez se encontrd
en Rio de Janeiro con Martin Lasa-
lle, el protagonista de Pickpocket.
Cuando le pregunté qué hacia en
la vida, Lasalle le dijo que estaba
tratando de olvidar aquel filme. Lo
habia rodado treinta afos atras.

Después de todo, y por sor-
prendente que resulte, el cine ha
mostrado pocas veces la juventud,
y quizas ese fue uno de los prin-
cipales motivos por los que Bres-
son, que siempre filmo rostros
muy jovenes y muy hermosos, se
sentia tan distinto al resto de ci-
neastas. Con posterioridad, Wia-
zemsky trabajaria con Godard y Pa-
solini, pero recuerda el rodaje de

Al azar Baltasar como el periodo
mas feliz de su vida, y con su nove-
la parece repetir las tultimas pala-
bras de Deslauriers en La educa-
cion sentimental: “Si, eso fue lo me-
jor que tuvimos”.

Un retrato de la juventud

Como todos los libros verdadera-
mente cinematograficos, La joven
es una novela que nunca habria
que filmar: sus imdgenes son tan
precisas y evocativas, sus escenas y
ritmos tan limpios y marcados,

El cine es siempre una
proyeccion de deseos,
testimonio de lo que se
desvanece y no
podemos aferrar

que toda la novela se proyecta en
nuestra imaginacion como una pe-
licula acababa. ;Qué nos recuerda
la mirada retrospectiva de la escri-
tora y actriz? Que el cine siempre
es una proyeccion de deseos, pero
nunca el testimonio de una pose-
sion, sino de lo que se escapa, de
los deseos en fuga. Y que esos de-
seos circulan en dos direcciones.
Para Anne Wiazemsky, Bresson si-
gue siendo un misterio. Fue el
hombre que am6 su juventud. |
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Anne Wiazemsky
en un fotograma
del filme de Robert
Bresson ‘Al azar
Baltasar’ (1966)
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El gran déficit

XAVIER BRU DE SALA

Sorprende y deprime que los datos de la mala
financiacion de la cultura no se publiquen ni
cuenten con perspectivas de mejora

Ya sé que para una fecha tan
sefialada como la de mafana,
el asunto de hoy resulta de lo
menos épico que imaginarse
pueda, pero en cambio esta
columna va ligada a la mas
estricta actualidad, pues de
dineros trata, y os supongo al
tanto del gravisimo contencio-
so por la financiacion de la
Generalitat que enfrenta al
Govern con el Gobierno y
otras autonomias. Pues bien, si
la financiacion, al decir de
algunos politicos y hasta el
conseller del ramo, va ligada a
los presupuestos del Estado, lo
cual es mas una propuesta o
deseo que un hecho anuncia-
do, su escasez afecta ya con
todo el peso de la realidad al
presupuesto de Cultura, que
ha sufrido, por obra y gracia
del conseller Castells y el presi-
dent Montilla, un recorte de
los que suspenden el aliento,
congelan la sangre y dejan a
una parte importante de la
produccién cultural con el
culo al aire.

Podran argumentar, en su
defensa, que el recorte es gene-
ral, sin mencionar las excepcio-
nes, pero el contraargumento
consiste en dos frases. La pri-
mera, que en algunos paises
principales de nuestro entor-
no, verbigracia Francia y Gran
Bretafia, si existe un trato de
excepcion a la cultura, que se
financia por varias vias comple-
mentarias a los presupuestos.
A falta de una ley generosa de
mecenazgo, podrian el presi-
dent y el vicepresident imitar
a los britanicos y asignar bene-
ficios de las loterias de la Gene-
ralitat a la cultura. En su defec-
to, podrian levantar un poco la

cuchilla de afeitar presupues-
tos a la hora de rasurar el De-
partament de Cultura, ya que,
segunda frase, la incidencia en
el conjunto es irrisoria. Pero
no ha habido piedad ni se la
espera.

La escasez presupuestaria
de Cultura es endémica y ha
afectado sin excepcion a los
nueve consellers que han pasa-
do por el puesto (nueve son,
no exagero: Cahner, Rigol,
Ferrer, Guitart, Pujals, Vilajoa-
na, Mieras, Mascarell y el ac-
tual, Tresserras). Guitart ided
un sistema, que consistia en
obtener dinero para los gran-
des equipamientos que, al su-
frir retraso, se gastaba a toda
prisa, con mi rauda colabora-
cién, en aligerar las situaciones
mas graves de la cultura real.
Vilajoana intent6 convencer-
nos a todos, sumando gasto
municipal y lo que se terciase,
de que la financiacion de la
cultura no era tan mala como
se decia. Mieras se beneficio,
al final, de un incremento tan
notable como insdlito, en tér-
minos absolutos, para el que la
maquinaria no estaba prepara-
da. ;Vaya susto! Pero es que,
de otro modo, la promesa de
Maragall hubiera quedado
incumplida.

Pero las cifras son tozudas.
En términos proporcionales, el
porcentaje de su presupuesto
que la Generalitat dedica a
Cultura no ha parado de bajar.
En los absolutos, la financia-
cion total de la cultura ronda
los treinta y seis euros por
habitante frente a los cien de
la Europa avanzada. ;Tiene
esto arreglo? No sin campana.
No sin movilizacién general.

El presupuesto de Cultura ha sufrido un recorte por obra de Montilla y Castells Er:



